Валя буквально тянет меня за руку - я очень стесняюсь зайти. Ну, серьёзно, где я, в своём секонд-хенд пуховичке и где нишевая парфюмерия. Даже с за инсталляциями в витрине виден дорогой бутик, в который нужно заходить в норке и бриллиантах, едва ступив шпилькой на мессиво между бентли и порожком. Я не люблю такие места, они слишком не для меня, я в них кожей ощущаю легкую презрительность консультантов, ненадежно скрытую за дежурными улыбками.
Валя тянет меня внутрь.
Захожу вслед за ней, в это царство фигурных бутылочек и узорных флакончиков, царство темного дерева, бархата и золота, где легкий полумрак, где пахнет чем-то дорогим, эксклюзивным.
Нас встречает женщина-консультант, полная доброжелательности, очень спокойной профессиональной уверенности, абсолютно человеческого интереса и желания нам помочь. Валя здесь не впервые, она уже делала подарок маме и чувствует себя свободно. Может, вы помните, что это было? Или как выглядел флакон? Или какой аромат преобладал? А чего бы хотелось сейчас? Пока консультант бомбардирует Валентину вопросами, я самоустраняюсь, разглядывая полки. С удивлением обнаруживаю цены не только с четырьмя нулями: вот коллекции по 8, вот по 5 и 4 тысячи рублей.
Нас подводят к витрине с моноароматами, Вале хочется чего-то такого: однозначного, но легкого, цветочного или фруктового. Мы нюхаем фиалку, в ней тепло и уют бабушкиного дома с цветочными горшками на окне; ландыш - он по-женски игривый и по-девчачи свежий; нам предлагают сладкую ваниль, и я отмечаю, что этот аромат понравился бы Ане, а затем со мной случается то, что случается с людьми, которые впервые пробуют кению в воронке: глаза широко открываются, я на секунду забываю, как дышать, в голове проносится целый кинофильм про ощущения от аромата. Это инжир. Он пахнет летом, жарким солнечным днём, он пахнет иссиня-голубым высоким небом с кипельно-белыми кучевыми облаками у горизонта, он пахнет свежим ветром с отзвуком моря, пахнет фруктовым рынком, на котором улыбчивые продавцы "ай, красиуый-дарагой, персик сладкий как ты сама, покупай". Он пахнет свободой, пахнет моими 20ю, пахнет искристым счастьем быть.
Завороженно включаюсь в процесс. И вот нас ведут к чуть более сложным ароматам. Там цветочный букет, пахнущий сиренью, ландышами, черемухой - весной во всей её красе; там сдержанная роза и запах апельсинового сока; там тюльпан, только что срезанный, нежный и юный, ещё пахнущий травой, землёй и теплицей... Мы двигаемся дальше, к ароматам, сочетающим в себе нежность цветка и резкость современного большого города: так пах бы едва заметный шлейф от торопящейся на свидание женщины где-то в сердце Манхэттена. Крышечка флакона напоминает кошачью голову с ушками. А потом снова случается то, что сложно не заметить и не запомнить: вот, смотрите, этот аромат апельсинового цвета есть в формате 75 миллилитров, а есть 10, за очень приятную стоимость в 2,9 т.р. Я вдыхаю повисший в воздухе запах, и снова целая история: это запах, который уверен в себе, как красивая молодая женщина. Он про женственнось и красоту, уже осознанную владелицей, про её уверенность в себе, про то, что она знает, как оборачиваются ей в след мужчины. Он запоминается. Он вызывает почти что желание. Он про секс, если б можно было описать его одной нотой. Рядом с ним тот же апельсиновый цвет, но другого автора: так бы звучала мать той женщины. Не тяжелый, но монументальный, как хорошая партнерша с опущенными центром. Не резкий, но сильный. Не навязчивый, но проникающий куда-то в самую глубь сознания, оставляющий послевкусие светской (и непередаваемо стильной) вечеринки в Париже 30ых.
Быть может, парфюм, это то, что действительно стоит выбирать. Под себя, на себя, для себя. Хочу инжир. Хочу быть тем летним солнечным днём.

@музыка: Seu Jorge - Don't